Lei

Non & mai stata il tipo di persona che se ne stava seduta ad aspettare che qualcuno le si avvicinasse per
parlarle. Non ha mai dato troppa importanza alle amicizie, che il piu delle volte non sono mai durate. Trovava
conforto invece nelle piccole cose, in un abbraccio, in un bacio, in una carezza. Era il tipo di persona che la
sera si sdraiava sul letto, guardava il soffitto nero e pensava che avrebbe desiderato talmente tanto vedere le
stelle su di lei e che avrebbe fatto di tutto pur di averne almeno una nella sua vita, anche poco luminosa, ma
comunque autentica.

Era quella ragazza che molte volte preferiva mettersi gli auricolari e ascoltare musica piuttosto che parlare.
Lei era il tipo di persona che avrebbe rivisto lo stesso spettacolo allinfinito come se fosse sempre la prima
volta, e le andava bene. Le andava bene sentirsi cosi, come se fosse in bilico, sospesa, tra cid che voleva
essere per davvero e cid che doveva essere per gli altri. Si sentiva a meta, divisa.

Avrebbe fatto qualsiasi cosa per sentirsi felice. Lei era quel tipo di persona che di giorno guardava il cielo e,
se c’era brutto tempo, sentiva quella nube in lei, ad offuscarle i pensieri. Aveva il temporale dentro ma si
sarebbe sforzata di donare luce a chi non ne aveva neanche un po'. Era il tipo di persona che odiava piangere,
ma allo stesso tempo quando lo faceva si liberava di un peso troppo grande per lei.

Amava ridere, stare con gli altri, stare bene, semplicemente sorridere. Aveva un sorriso difficile da capire, cosi
genuino e vero, cosi puro, contagioso per gli altri. Lei era quella ragazza che andava bene a scuola ma non
era la migliore, e in fondo non voleva neanche esserlo. Era quella che c’era sempre per tutti anche quando gl
altri non c’erano per lei, quella troppo permalosa a cui non andava bene niente, quella che se amava davvero
dava tutto il suo cuore.

Voleva qualcuno che avesse la paura folle di perderla, qualcuno che la proteggesse e che la facesse sentire
sempre al sicuro, qualcuno che, guardandola negli occhi, ci trovasse il proprio mondo, qualcuno che la pren-
desse in giro scherzando. Voleva una persona capace di stringerle le mani piu forte. Voleva qualcuno che
decidesse di restarle accanto sempre, senza che lei glielo avesse chiesto prima, qualcuno che le facesse
compagnia tra i pensieri, e rimanesse incastrato nei suoi sogni...

Desiderava cancellare molti pezzi del suo passato perché da questi dipendevano le sue insicurezze, le sue
infinite debolezze, ma il suo passato era cid che 'aveva resa cosi e per questo lo odiava, ma allo stesso tempo
pensava che nel suo vissuto c’erano molti momenti che non avrebbe mai voluto cancellare.

Quella lei sono io, sempre molto riservata e in un mondo tutto mio. | ricordi pit belli che ho, ma anche quelli
piu dolorosi che mi hanno in qualche modo segnato, sono pochissimi e incastrati nella mia mente, collegati al
cuore, mai detti a nessuno. Sono attimi segreti, sensazioni momentanee ma indelebili, anche dopo tanti anni
trascorsi. Nei momenti tristi ci ripenso, penso a come sarebbe bello rivivere quei momenti felici anche una sola
volta, e penso al fatto che darei tutto quello che ho per riavere quello che non ho piu e che nessuno potra
ridarmi indietro. | ricordi vivono in me come ombre, nascoste ma sempre presenti, ma cio a cui ci affezioniamo
troppo molte volte finisce per distruggerci, quando non possiamo piu averlo con noi.

La prima cosa che mi viene in mente se dovessi pensare a un ricordo felice del mio passato & sicuramente il
rapporto che avevo con i miei due nonni materni. | miei angeli. Sono sempre con me, lo so. C’erano prima, ci
sono anche adesso, anche se non piu fisicamente, e penso che se sono cosi fragile, buona, gentile con tutti,
sia merito loro. Loro mi hanno insegnato il vero valore delle cose che contano e il fatto che devo apprezzare
tutto cid che ho di bello. Mi hanno insegnato che devo guardare il lato positivo delle cose e che, anche se
sembra non esserci, devo sforzarmi a trovarlo, perché c’€ sempre; molte volte siamo solo noi che vediamo

tutto o bianco o nero.



Ricordo il modo in cui nonno guardava nonna, con quegli occhi ancora cosi pieni d’amore, dopo cinquant’anni
insieme, e ricordo come quell’amore riuscivano a trasmetterlo a me. Quell’amore volevo custodirlo dentro di
me e farne tesoro, e in un futuro magari riuscire anche io a trovare la persona su cui riversare lo stesso tipo di
amore...

Bukowski diceva che I'amore € quella persona che incontri su un milione, ed € vero. L'amore € la persona che
non noteresti mai e poi, non appena la guardi, non riesci piu a distogliere lo sguardo da lei. L'amore € la
persona sulla quale non avresti scommesso nulla ed ora possiede la tua anima, la persona a cui urleresti le
peggiori cose nei momenti no, per poi non lasciarla andare via mai.

Non ho mai visto litigare i nonni, capitavano piccole incomprensioni ma il modo in cui riuscivano cosi sponta-
neamente a risolvere tutto senza dare troppo peso all’accaduto era la cosa piu bella che potessi vedere. Loro
ogni giorno si sceglievano, lui per lei e lei per lui. Per me loro erano questo. Erano amore puro. Erano una
scelta. Ricordo i giorni in cui non mi andava di mangiare e non mangiava nemmeno nonno per starmi vicino,
ricordo come mi controllava dall’'uscio della porta, ricordo quando nonna mi ascoltava parlare di ogni problema
che avevo, e come mi pettinava i capelli, con il suo pettine bianco e sottile, sempre riposto accuratamente nel
cassetto della camera da letto. Ricordo come stava nonno quando seppe che nonna non ce l'aveva fatta.
Ovviamente i ricordi piu dolorosi sono legati alla loro perdita. Tutto questo mi & rimasto incastrato dentro e,
dopo sei anni dalla perdita di nonna e quattro anni da quella di nonno, non riesco a lasciare andare via questi
ricordi: € come se cifosse qualcuno a trattenerli dentro di me, ecco perché sono cosi importanti per me, perché
mi hanno resa quella che sono adesso.

Un altro mio ricordo importante riguarda sicuramente il periodo in cui mi ero totalmente chiusa in me stessa.
Era un anno fa. Stavo male. Non sapevo con chi parlarne e il mio corpo esprimeva cid che la mia bocca non
diceva. lo non volevo essere cosi, ma c’era qualcosa in me che mi convinceva inconsciamente che andava
tutto bene, quando invece non andava bene assolutamente niente. Non riuscivo a concentrarmi, pensavo ad
altro, la mattina mi svegliavo con mille dolori diversi e alla fine... il vuoto. Non sembravo piu io, ero diversa.
Tutto sembrava andare male, e questo dipendeva dalla situazione che si era creata intorno a me. Non si
poteva uscire di casa, non si aveva la possibilita di vedersi con gli amici. Era tutto incentrato sullo studio, e
sulla possibilita di vedersi online tramite un computer oppure di messaggiarsi con il telefono. Di punto in bianco
questi due dispositivi erano diventati I'unico appiglio che avevo per rimanere in contatto con gli altri, e come
me, tutti. Avrei voluto distruggerli a volte. lo non volevo questo. Preferivo restare sola piuttosto che vedere
attraverso uno schermo le persone che avrei voluto stringere a me, perché questo mi faceva solo pensare al
fatto che non potevo averle e non al fatto che, facendo cosi, almeno potevamo stare insieme in qualche modo.
Qui il lato positivo non c’era, o forse si, ma non riuscivo a vederlo. Questo € cid che di negativo mi ha emoti-
vamente segnato di piu.

Poi & arrivato lui. Esattamente tre mesi dopo, in estate, appena fini la scuola, a giugno. Lui € un ricordo inde-
lebile. Siamo passati da amici, a migliori amici, e infine ci siamo messi insieme. Mi ha tirata fuori da un tunnel
tutto buio e mi ha fatto vedere la luce. Ha trasformato tutte le mie debolezze e le mie insicurezze in punti di
forza. Mi & sempre stato vicino, in ogni momento e so che per qualsiasi cosa ci sara sempre. Lui € la parte
bella della mia vita e a lui sono legati tantissimi ricordi, rimasti impressi nella mia mente, e nel mio cuore... se
mi chiedessero cosa mi rende felice, io risponderei: lui!

Ho solo sedici anni e molti potrebbero dire che € presto per parlare di amore, come se il modo in cui una
persona ti fa sentire dipendesse dall’eta che si ha. lo so solo che € 'unico, che ogni volta che lo guardo mi fa
sentire a casa, quella casa fatta di mura color arancio e accogliente, con un divano nel salotto, e noi, con una

tazza di cioccolata calda in mano, con la coperta a guardare un film. Non & questione di chimica o di istinto.



Per me & stato semplice col tempo conoscerlo e capire che avevo sempre cercato una persona cosi, fin da
quando da bambina mi chiedevano se avessi trovato il mio principe azzurro.

Quando sono con lui penso a tutto tranne al fatto di cercare delle “maschere” da indossare, per apparire in
maniera diversa da come sono realmente. Lui € stato capace di scrollarmi di dosso tutte le mie paure con un
abbraccio. Quando ho capito questo, che poteva rendermi felice con poco, mi sono resa conto anche di es-
sermi completamente persa in lui, e che avrei voluto rimanere sempre con lui. Ho capito che non mi bastava
piu scrivergli il pomeriggio o telefonargli, io volevo stare vicino a lui. Ho capito di amarlo quando rideva e
quando sentivo la sua voce. Ho capito che era lui quello giusto per me quando mi chiedevano il suo nome e
arrossivo come una bambina, e lo faccio anche adesso. | suoi modi di fare, i piccoli gesti... Questi con lui, sono
i ricordi che mi vengono in mente, quando mi chiedono cosa mi rende felice.

Quando ero piccola mi chiedevano a tutti i miei compleanni cosa avrei voluto fare nel mio futuro. lo rispondevo
sempre “qualcosa che mi piacera fare”. Non avevo ancora un’idea precisa di cid che sarei voluta diventare,
semplicemente pensavo al fatto di voler essere felice. Se mi chiedessero adesso cosa mi piacerebbe fare nel
mio futuro, risponderei la stessa cosa, pero con qualche certezza in piu.

Al momento so che mi piace tantissimo leggere e scrivere, ma amo anche tutto cio che riguarda la biologia e
la medicina. Mondi opposti, ma in cui io mi ci ritrovo molto. E poi, vorrei essere sempre felice, fare un lavoro
che mi piaccia, stare con persone che mi fanno sorridere, avere accanto a me la persona che amo.

Non mi piace prevedere molto quel che sara, preferisco affidarmi al destino. Le mie aspettative sono semplici.
Sono fatte di momenti semplici, di attimi che nella loro semplicita e purezza riescano a farmi vivere serena-
mente. Se mi chiedessero come immagino il mio futuro, risponderei cosi: momenti semplici, piccole attenzioni
quotidiane con una famiglia tutta mia. Poi vorrei migliorare me stessa, col tempo, intraprendere hobby, fare
sport, fare tutto cid che possa farmi stare bene sia con me stessa che con gli altri.

Vorrei essere meno orgogliosa e piu coraggiosa, aprire la mente, fare viaggi e visitare pit posti possibili del
mondo; mi piacerebbe molto ad esempio andare a Miami, il mio sogno ormai da qualche anno.

Nazim Hikmet diceva “Il piu bello dei mari & quello che non navigammo, il piu bello dei nostri figli non & ancora
cresciuto, i piu belli dei nostri giorni non li abbiamo ancora vissuti, e quello che vorrei dirti di piu bello non te
I'ho ancora detto”, ed & proprio cosi. Dentro questi versi ¢’é speranza, la speranza di poterli vivere davvero
questi giorni che verranno, ma affrontando la vita cosi com’é, cercando di essere felici sempre e di avere il
coraggio di dire tutto cid che proviamo e che pensiamo, senza rimorsi, senza rimpianti, cogliendo i singoli
istanti, godendoci il momento.

Se dovessi fare riferimento a qualcosa per dire come vorrei essere nel futuro, prenderei come esempio questa

poesia. Noi siamo poesia.



